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LADISLAUS   COC  A 

FREUNDSCHAFTLICH  GEWIDMET 


I. 

Sie  w^ar  secKzehnjährlg,  ala  der  vielseitige  Literat 
F.  B.  sie  entdeckte.  Das  etivas  ^derstandslose 
Gesicht  und  der  leichte  Bau  ihrer  Gestalt  erregten 
seine  eingehende  Aufmerksamkeit.    Der  erfahrene 


Mann  beobachtete  ihren  mit  reizfähigen  Instinkten 
begabten  Geist  sie  -waghalsig  verführen,  mehr  avif- 
zunehmen,  als  sie  verstand,  was  ihm  gefiel.  Er 
brachte  sie  nach  einiger  Zeit  in  seine  Kreise. 

Zwei  Jahre  später  —  sie  war  noch  nicht  acht- 
zehn und  hatte  die  Spur  des  Literaten  schon  ver- 
loren, doch  von  verschiedenen  anderen  Seiten 
Aufmerksamkeit  erfahren,  begab  sie  sich  in  ärztliche 
Behandlung. 

Sie  mul?te  diese  das  folgende  Jahr  w^iederholen. 
Der  Arzt  schlol?  eine  Gesamtuntersuchung  an  und 
stellte  aui^erdem an'denLungenspitzenkatarrhalische 
Geräusche  neu  fest.  Sie  drangen  verhältnismäl?ig 
rasch  vor,  er  verschärfte  die  Gegenmai?regeln  einer 
besonders   kräftigen  Nahrvmg  und  einer  Liegekur. 

Gerade  damals  w^aren  ihre  Freunde  allgemein 
genötigt,  zu  verreisen,  bald  sah  sie  sich  allein  vmd 
außerstande,  die  hohen  Ausgaben  zu  leisten.  Und 
mul?te,  w^as  ihr  pflichtbew^ul?tes  Herz  schmerzlich 
überwand,  nun  auch  die  Besuche,  die  sie  in  der 
ersten  Angelegenheit  dem  Arzt  regelmäi^ig  noch  zu 
machen  hatte,  endgültig  aufgeben. 

Es    gelang    ihr,    Bekanntschaften    zu    erneuern, 
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die  sich  ihrer  gelegentlich  annahmen.  Bis  sie  nach 
einem  weiteren  Jahr,  mit  ihrer  Freundin  Mary  die 
Sperlenstral?e  überquerend,  an  einem  regnerischen 
Nachmittag  ziemlich  unerwartet  zu  Boden  fiel. 
Sie  konnte  nicht  allein  aufstehen  und  mul?te  nach 
Hause  gefahren  w^erden.  Am  nächsten  Morgen 
brachte  man  sie  in  das  St.  Michaeler  Krankenhaus, 
nachdem  die  Freundin  ihr  Eintreffen,  unverständlich 
und  erschrocken,  durch  das  Telephon  angekündigt 
hatte. 
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n. 


Auf  die  Frage,  was  sie  wolle,  gab  sie  an,  daJ?  man 
sie  immer  das  Reh  genannt  habe. 

Die  Freundin  schob  sie  leicht  beiseite,  machte 
aufgeregt  und  sich  oft  überstürzend  die  not' 
-wendigen  Mitteilungen.  Es  stellte  sich  heraus,  dal? 
die  Kranke  Elisabeth  Heimer  hiei?.  Sie  w^ar  ohne 
Beruf  und  von  Eltern,  deren  Verbleib  unermittelt 
blieb.  AVährend  sie  selbst  die  Freundin  sei,  sie  nenne 
sich  Marianne  Stäup.  Doch  habe  sie  von  Fräulein 
Elisabeth  den  Namen  Mary  erhalten  und  sich  gern 
an  ihn  gewöhnt. 
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,Jch  lernte",  versicherte  Frau  Stäup,  „Fräulein 
Elisabeth  im  vorigen  Sommer  kennen."^ 

Die  dem  Bureau  vorstehende  Schwester  unter- 
brach: sie  ^vünsche  nur  zu  hören,  'w^omit  ihr 
gedient  werden  könne.  Das  Gesicht  sah  geschnitzt 
aus  dem  großen  und  gestärkten  w^ei^en  Kragen 
heraus. 

„W^as  Fräulein  Elisabeth  fehlt,  kann  ich  eigentlich 
nicht  genau  sagen,"  imd  Frau  Stäup  verstununte 
erschrocken. 

Die  Vorsteherin  machte  eine  verschärfte  Kopf- 
'v^endung  nach  rechts.  Eine  der  diensthabenden 
Uneingekleideten  scho^  hervor  und  wandte  sich  an 
die  verw^irrten  Frauen.  Sie  zog  sie  bestimmt  in 
eine  Ecke  des  Zimmers. 

Fräulein  Elisabeth  lächelte: 

„Sie  sind  sicher  freundlicher  als  die  grof?e  schwarze 
Frau."  Sie  nahm  die  Hilfsschw^ester  bei  der  Hand. 

Marianne  Stäup  fuhr  rasch  daz^vischen : 

„Sie  ist  sehr  schw^ach.  Gestern  ist  sie  auf  der 
Stral?e  hingefallen.  W^ir  w^ären  aber  nicht  ge- 
kommen, Sie  zu  stören,  w^enn  es  nicht  Frau^Voikc 
unbedingt  verlangt  hätte.  Elisabeth  vv^ohnt  bei  Frau 
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^iVoike,  Sie  erklärte,  es  sei  nötig,  dal?  wir  in  das 
St.-Mickael-Spital  gingen.  So  sind  wir  hier."  Sie 
lächelte  hilflos  und  fuhr  fort:  „Ich  liebe  Elisabeth 
sehr,  und  ich  möchte  gern,  da^  sie  wieder  gesund 
\^d.  Denken  Sie  sich,  da^  Elisabeth  immer  weint. 
Es  ist  selten,  da^  sie  nicht  w^eint.  Sicherlich  kommt 
das  von  ihrer  Krankheit.  Schon  als  ich  sie  auf  der 
Hockstral?e  vorigen  Sommer  kennen  lernte,  w^einte 
sie  gerade." 

Die  Hilf  sschw^ester  Friedberta  w^arf  einen  geübten 
Blick  auf  die  Kranke: 

„^Warum  w^eint  sie?" 

„Ich  w^eil?  es  nicht,"  und  Frau  Stäup  schwieg 
erhitzt. 

Sie  holte  die  Erinnerung  mit  einem  tiefen  Atem' 
zug  heraus:  „Sie  w^einte  avif  der  Hockstra^e 
vorigen  Sommer,  ich  war  mit  meinem  Maiui.  Ich 
sprach  sie  an.  Der  Hals  preßte  sich  mir  zusammen, 
eo  weinte  sie.  Aber  sie  gab  mir  keine  Antw^ort. 
Auch  meinem  Mann  gab  sie  keine." 

Die  Vorsteherin  drehte  auf  ihrem  Pultstuhl 
langsam  und  unförmig  den  Frauen  sich  zu: 

„Also  Sie  haben  einen  Mann.    \Vas  ist  Ihr  Mann  ? 
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Und  warum  kommt  er  nicht  her?  ^Vir  w^ären  rascher 
im  klaren." 

Elisabeth  stiel?  einen  erschrockenen  Laut  aus  und 
sah  rasch  weg.     Auch  Frau  Stäup  w^ar  bla^. 

„Mein  Mann  ist  jetztnichts.  Er  w^ar  einmal  Lehrer 
an  einem  Gymnasium.  Er  reist  jetzt,  er  ist  schon 
seit  z^vei  ^Vochen  w^ieder  fort." 

„Er  kommt  nicht  mehr  wieder."  Die  Vorsteherin 
lachte  laut. 

„O,  er  kommt.  Er  hat  das  schon  öfter  gemacht, 
ich  w^ei^  nie,  w^ohin  er  fährt,  aber  er  kommt  immer 
^eder." 

Die  Vorsteherin  bemerkte  scharf: 

„Haben  Sie  Papiere?" 

Die  beiden  Frauen  schraken  ^eder  auf. 

„W^as  für  Papiere?" 

„Sie  können  sich  denken,  dzß  ich  nicht  den  Tauf- 
schein meine."  Aber  sie  unterbrach  sich  und  nahm 
Kenntnis  von  der  unbez\veifelbaren  Verw^irrung 
der  beiden. 

„^Vas  macht  sie  den  ganzenTag?"  mit  dem  Feder- 
halter auf  Elisabeth  Heimer  zeigend. 

„Ich  kann  es  nicht  genau  sagen,  Schw^ester.    Sie 
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liegt  viel,  sie  ist  ja  krank  vmd  sehr  scliwacli.  Ich 
besuche  sie  jeden  Tag  zu  Mittag,  wenn  ich  Pause 
machen  darf,  sie  liegt  meist  noch  im  Bett." 

„Hören  Sie,  haben  Sie  Papiere  vom  Revierarzt?" 

Elisabeth,  streng  angesehen,  fing  nun  zu  lachen 
an,  herzlich,  aber  nicht  sehr  laut : 

„Ich  bin  kein  Kind  mehr,  da^  ich  bei  strengen 
Augen  erschrecke."  Sie  w^andte  sich  an  die  Hilfs- 
schwester und  w^ies  auf  die  Vorsteherin: 

„Sie  sieht  wie  ein  alter  Bauer  aus,"  sagte  sie 
vergnügt. 

Die  Vorsteherin  hatte  es  nicht  gehört: 

„Sie  w^aren  nie  beim  Revierarzt?" 

Frau  Stäup  versicherte  begütigend,  dal?  auch  sie 
den  Revierarzt  nicht  kenne. 

„Und  schlafen  Sie  auch  immer  bis  zum  Abend?" 

„Nein,  ich  bin  angestellt  im  Handschuhgeschäft 
Mohl,  Kaiserstral?e.  Nur  heute  früh  bin  ich  aus- 
nahmsweise hier." 

„Und  w^as  machen  Sie  bei  Nacht?"  Der  Mund 
der  Vorsteherin  spannte  sich  elastisch  über  das  ganze 
Gesicht. 

Frau  Stäup,  ganz  überrascht: 
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„Bei  Nacht  schlafe  ich." 

„Sind  Sie  aiich  krank?  Also  -warum  halten  Sie 
uns  auf?  Schwester  Friedberta?"  Und  die  Vor- 
steherin drehte  sich  -wieder  ihrem  Pulte  zu. 

„Sie  hat  einen  Rücken  -wie  eine  schw^arze  W^and," 
dachte  Elisabeth  langsam. 

„Ich  habe  Elisabeth  damals,  als  sie  -weinte,  von 
selbst  angesprochen, "begann  wieder  Marianne  Stäup. 

„\Vollen  Sie  mir  Ihre  ganze  Lebensgeschichte 
erzählen?"  Schwester  Friedberta  sah  sie  freund- 
lich an. 

„Es  ist  besser,  Sie  -wissen  alles,  -was  ich  von  ihr  w^ei  2 
Sie  können  dann  Elisabeth  besser  gesund  machen." 

Hier  zeigte  Schwester  Friedberta  zum  erstenmal 
ihr  ländliches  Lächeln. 

„Ich  sagte  meinem  Mann:  Sie  tnuQ  sehr  unglücklich 
sein.  Auch  mein  Mann  versuchte,  aus  ihr  cin^Vort 
herauszubekommen.  Aber  sie  sagte  nichts  und 
weinte  -weiter.    SchlielTlich  gingen  wir." 

Schwester  Friedberta  blinzelte:  „Aber  Sie  sind 
-wieder  zurückgekommen." 

„Mein  Mann  hat  erfahren,  -wo  sie  -wohnt.  Er  ist 
später  -wieder  zu  ihr  zurückgegangen."    Frau  Stäup 
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regte  sich  auf.  „Ich  stand  plötzlich  allein  auf  der 
Strafe." 

Elisabeth  Heimer  schloß  leise  die  Augen.  Sie 
setzte  sich  auf  einen  Stuhl: 

„Er  hat  mich  gleich  geküßt  —  und  er  roch  schlecht." 

„Hören  Sie  — "  Die  Vorsteherin  erhob  sich 
deutlich  vom  Pult.  „Sie  sind  überhaupt  nicht  krank. 
Man  wird  Sie  meinetwegen  untersuchen.  Aber  Sie 
kommen  gleich  -wieder  hinaus.  Für  Geschichten 
haben  wir  keine  Zeit.^' 

Elisabeth  schluchzte  unerwartet  und  gehackt. 
Schwester  Friedberta  nahm  sie  rasch  bei  der  Hand. 

Die  Vorsteherin  ril?  ein  Blatt  von  einem  Block. 

„Seien  Sie  jetzt  still."  — 

Frau  Stäup,  äußerst  geängstigt,  lief  auf  sie  zu. 
Während  die  andere  sie  nicht  beachtete: 

„Schreiben  Sie  nichts  Schlechtes,  ich  bitte  Sie,  sie 
ist  sehr  krank.    Sie  macht  sehr  viel  mit." 

„Nehmen  Sie  hier  dies  Papier."  Sie  schob  es  ihr  zu. 

Marianne  Stäup  nahm  es  bestürzt  in  die  Hand. 

Die  Vorsteherin  wies  mit  einem  langen,  gichtischen 
Finger  auf  Schw^ester  Friedberta  und  drehte  sich 
scharf  wieder  ihrem  Pult  zu. 
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Schwester  Friedberta  winkte  beiden.  Sie  führte 
sie  in  das  Vorzimmer  des  Ambvdatoriums,  hie^  sie 
'warten  und  ging  mit  einem  freundlichen  Blick. 

Sie  "warteten  lang  und  allein.  Elisabeth  Heimer 
erklärte,  sie  w^rde  gern  schlafen.  Frau  Stäup 
zitterte. 

Plötzlich  ging  die  Tür  auf  und  der  Arzt  im  w^eii^en 
Kittel  erschien.  Sie  erschraken.  Aber  mit  einer 
Milde,  die  beide  Frauen  sehr  bestach,  nahm  er  ihnen 
das  Papier  imd  gab  einer  jeden  die  Hand. 
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m. 

„Das  Fieber  sinkt.  Wir  haben  bald  nur  mebr  37,5 
und  können  dann  scbon  auf  einen  halben  Tag  auf- 
stehen." 

Sie  sagte:  „Lieber  Doktor  — ."  Ihr  Gesicht  über- 
zog sich  leicht. 

Er  blieb  ernst:  „Aber  dann  sind  wir  noch  lang 
nicht  gesund.  Die  Lunge  ist  sehr  aufmerksam,  dal? 
man  sie  nicht  vernachlässigt.  Und  wir  haben  ja 
aui?erdem  noch  eine  andere  Sache. *'    Er  lächelte  gut. 

„Du  hast  schon  ^veü?es  Haar  —  ich  vergesse  es 
immer,  -wenn  Du  w^eggehst.    Ich  sehe  Dich  anders. 
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Du  bist  aber  doch  ein  alter  Mann?"  Sie  blickte  ihm 
gespannt  in  die  Augen. 

Da  er  nicht  antwortete: 

„Oder  haben  die  berühmten  Doktoren  immer 
■wcÜ?es  Haar?  Mary  sagte  mir.  Du  wärest  ein  be- 
rühmter Doktor.    Aber  ich  sehe  es  ja  selbst." 

„Hat  meine  kleine  Patientin  an  nichts  anderes  zu 
denken?    Ich  w^erde  ihr  Bücher  schicken." 

Sie  wehrte  heftig:  „Ich  habe  schon  genug  gelesen. 
Alle  W^erke  von  F.  B.  zum  Beispiel.  Hast  Du 
auch  Bücher  geschrieben?  Aber  nein.  Du  siehst 
viel  zu  ernst  aus.    Ich  will  keine  Bücher." 

„Meine  kleine  Patientin  denkt  zu  viel.  Sehr 
schädlich  ist  das." 

Sie  blies  die  Wangen  auf  und  sah  ihn  spöttisch  an : 

„Das  höre  ich  zum  erstenmal.  Ich  habe  nicht  gern, 
dal?  man  sich  über  mich  lustig  macht." 

Aber  es  blieb  dabei:  „Sie  werden  sich  noch  den 
Kopf  zerbrechen,  wenn  Sie  soviel  denken." 

„Ich  möchte,  dal?  Du  mit  mir  über  ernstere  Sachen 
sprichst.  Wie  alt  bist  Du?" 

„Achtundsechzig." 

Sie  w^ar  erstaunt.  „Ist  das  alt.    Aber  ich  bin  auch 
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sclion  alt.  Ich  ynre^  längst  niclit  mekr,  \iäe  alt  ich 
hin.  Manchmal  wxindere  ich  mich,  dal?  ich  noch 
keine  w^eil?en  Haare  hahe,  sie  müssen  ganx  plötzlich 
kommen,"  schlol?  sie,  leise  geängstigt. 

Er  nahm  sie  hei  der  Hand: 

„Sie  kommen  noch  lange  nicht  hei  einem  so  kleinen 
Mädchen.    Aher  es  muß  gesund  -werden." 

„Ich  hahe  schon  lang  geleht." 

„Sie  hahen  früh  angefangen.  Sie  müssen  das 
alles  "wieder  vergessen." 

Sie  \inldersprach.  Aher  er  fügte  hinzu:  er  w^erde 
hos,  und  sie  schwieg  unverzüglich. 

Unerwartet  standen  Tränen  in  den  Augen: 

„Alle  Männer  werden  plötzlich  hös  mit  mir  und 
lassen  mich  plötzlich  allein."  Sie  erhöh  sich, 
umfaßte  seinen  Hals:  „Du  darfst  mich  nie  allein 
lassen,"  sagte  sie  erregt  und  fiel  dann  hustend  auf 
das  Kissen. 

Er  fuhr  üher  ihre  Stirn: 

,,^Vir  w^erden  das  kleine  Mädchen  schon  gut 
unterbringen.  In  diesen  zwei  ^Vochen  hat  es  sich 
bedeutend  erholt.  Alles  andere  kommt  von  seihst." 
Seine  Augen  leuchteten  sanft.  „Sicherlich  w^ird  das 
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kleine  Mädchen,  bis  es  erst  gesund  ist,  folgsamer 
sein  als  im  Bett,  w^o  es  zu  viel  denkt,  und  mir 
jedesmal  dumme  Sachen  sagt,  w^enn  ich  komme. 
Dafür  ist  dieTemperaturkurve  stark  vernachlässigt." 

Sie  schlol?  die  Augen:  „Ich  möchte  bald  aufstehn 
dürfen.  Ich  versäume  alles,  v/enn  ich  so  lang  liege. 
Hilf  mir,  daß  ich  gleich  aufstehn  kann.  Es  ist  ein 
grol?es  Glück,  herumgehn  zu  dürfen.  Auch  Liegen 
ist  ein  grol?es  Glück.  Aber  ich  kenne  jetzt  schon 
das  ganze  Zimmer." 

Gab  er  ihr  An^veisimgen,  hörte  sie  nur  halb. 
Sie  unterbrach  ihn  lebhaft: 

„Die  Welt  ist  grotf,"  und  breitete  die  Arme. 
„Oh,  ich  lebe.  Ich  möchte  lange  leben."  Ihre  Augen 
strahlten,  dal?  er  sich  abwenden  mu^te. 

„Ich  habe  sehr  viel  vor,"  fügte  sie  plötzlich  hinzu 
und  nickte  ernst. 

Da  er  schwieg: 

„Du  sagst  nie  etwas  Schönes  zu  mir.  Aber  ich 
"wei^,  dal?  Du  dasselbe  denkst.  Du  gibst  mir  recht. 
Ich  habe  schon  viel  gesehn,  aber  ich  fühle,  da^  es 
noch  unendlich  viel  für  mich  gibt,  und  ich  "will 
alles."    Sie  kü^te  stürmisch  seine  Hand.    „Du  mui?t 
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sehr  unglücklich  sein,  dal?  Du  alle  Menschen  zum 
Liegen  z-wingst,  'während  alle  hinaus  wollen,  hinaus. 
Du  meinst  es  gut,  ich  spüre  es  deutlich.  Ist  es  immer 
sehr  unglücklich,  Doktor  zu  sein?"  Sie  hatte  einen 
fernen  Blick,  der  ihn  lang  und  genau  umfal?te. 
„Aber  wir  sind  Dir  dafür  dankbar,"  schloi?  sie  leise 
und  etwas  forschend. 

Er  erhob  sich  ungern  und  streng: 

„Wir  haben  genug  geredet  für  heute.  Morgen 
beginnen  wir  mit  den  Spülungen."  Er  sah  sie  un- 
sicher an  vmd  wandte  sich  um. 

Sie  sprang  aus  dem  Bett,  lief  ihm  zur  Türe  nach. 

„Du  haut  mich  heute  nicht  gekül?t."  Sie  schmiegte 
sich  an  ihn. 

Der  Arzt  nahm  ihren  Kopf  in  beide  Hände  und 
kül?te  sie  leicht  auf  die  Stirn. 

„Aber  w^ir  müssen  sehr  folgsam  sein,  kleines 
Mädchen."    Er  trug  sie  in  das  Bett  zurück. 

Ihr  fror.    Sie  sah  ihn  erschrocken  an. 

Er  strich  begütigend  über  das  Haar. 
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IV 


Frau  Stäup  besuchte  sie  täglich. 

„Du  machfit  Fortschritte,"  sagte  sie  und  setzte  sich 
gerührt  an  ihr  Bett. 

„Ich  stehe  bald  auf.''  Elisabeth  woirde  bla^. 

„W^enn  ich  im  Bureau  meinen  Besuch  anmelde, 
macht  die  dicke  Schwester  immer  ein  so  strenges 
Gesicht.'"  Sie  zeigte  das  strenge  Gesicht  und  beide 
lachten. 

.,Ich  stehe  bald  auf.  Ich  komme  mir  -wie  in  einem 
Gefängnis  vor.  Ich  kenne  das  Zimmer  nun  schon  so 
gut." 
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„Du  muj?t  tapfer  sein." 

„Ich  ^verde  es  nicht  mehr  lang  ertragen.  Auch 
den  Arzt.  Er  ist  immer  derselbe." 

„Er  ist  ein  herzensguter  Mensch."  Sie  wiederholte 
es  tadelnd  und  mit  Nachdruck.  „Du  hast  viel  Glück 
gehabt,  einen  so  herzensguten  Menschen  zu  trefiFen. 
Nicht  alle  Arzte  sind  so."  Frau  Stäup  nahm  sie  bei 
der  Hand. 

Aber  Elisabeth  wiederholte:  „Ichhabeschon  genug, 
er  ist  immer  derselbe."  Plötzlich  hob  sie  den  Kopf 
erstaunt:  „Nicht  alle  Ärzte  sind  so?  Ich  habe  schon 
einen  gekannt,  er  war  jünger  und  besser.  Ich  muf?te 
mich  nicht  ins  Bett  legen.  Der  hier  ist  sehr  ängstlich. 
Ich  ertrage  es  nicht  mehr." 

„Er  meint  es  besonders  gut  mit  Dir,  das  habe  ich 
bemerkt.  £r  wird  Dich  nicht  entlassen,  bevor  Du 
ganz  gesund  bist." 

Elisabeth  hob  leicht  die  Brauen. 

Sie  griff  plötzlich  nach  dem  Kopf  der  Freundin 
vmd  preiste  ihn  an  ihre  Brust: 

„Bringe  mir  Menschen  herauf,  Mary,  ich  mul? 
neue  Menschen  sehen,  ich  sehe  nur  immer  Dich  und 
den  Doktor,  ich  halte  Euch  beide  nicht  mehr  aus." 
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Frau  Stäup  Avar  beatürzt  und  ratlos.  Sie  fing  laut 
an,  Vorwürfe  zu  machen.  Elisabeth  schluchzte. 
Dann  ri^  sie  sich  unerwartet  los  und  drehte  sich  zur 
Wand.  Sie  sprach  kein  ^Vort  mehr.  Marianne  Stäup 
sa^noch  lange  bei  ihr,  und  w^ar  nochleise  erschrocken, 
als  sie  sie  verlief. 

Zw^ei  Tage  blieb  sie  fort  und  kam  dann  nur  auf 
einen  Sprung: 

„Mein  Mann  ist  zurück,''  sagte  sie  aufgeregt.  „Ich 
habe  ja  gewußt,  da^  er  mich  nie  ganz  verlassen  ^vird.'" 
Sie  lächelte  unter  z^^ei  Tränen. 

Elisabeth  öffnete  ihr  die  Augen  grof  zu. 

,,Ich  "will  ihn  nicht  sehen."  Sie  w^ar  bla^. 

„Er  soll  nicht  erfahren,  avo  Du  bist."  FrauMarianne 
kü^te  besorgt  und  zärtlich  ihr  Haar.  „Du  kannst 
ruhig  sein.  Er  -will  mir  nicht  erzählen,  "wo  er  \^ar. 
Seitdem  er  nicht  mehr  auf  dem  Gymnasium  ist,  wei^ 
ich  längst  nicht,  'was  er  eigentlich  macht.  Dabei  ver- 
dient er  jetzt  nichts.  Er  läßt  aber  auch  das  Trinken. 
Ich  kenne  mich  schon  nicht  mehr  aus.  Ich  bin  nur 
froh,  da^  ich  bei  Möhl  bin.  Ich  könnte  sonst  ver» 
hungern.'*  Sie  schw^ieg,  fast  befriedigt. 

Der  Arzt  trat  ein: 
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„AKdieFreiincün,"  Er  reiclite  ihr-svarm  die  Hand. 

Elisabetli  sah  sie  beide  feindlich  an  und  preiste  die 
Lippen  fest.  Sie  blieb  auf  alle  Fragen  eine  Antwort 
schvddig. 

Der  Arzt  bemerkte  gütig: 

„Das  kleine  Mädchen  trotzt"  und  wandte  sich 
Frau  Stäup  zu.  Elisabeth  entdeckte,  dal?  sein  Gesicht 
verrunzelt  -war.  Sie  sagte  es  laut: 

„Nicht  nur  Dein  weites  Haar  macht  Dich  alt. 
Du  hast  auch  ein  ganz  altes  Gesicht.  Und  Deine 
gebückte  Haltung,"  sie  lachte  laut  und  zufrieden  auf. 

Plötzlich  schmerzte  es  sie,  und  sie  drückte  den 
Kopf  in  das  Kissen.     Beide  liefen  auf  sie  zu. 

Aber  sie  -wandte  sich  ruhig  um  und  ihre  Augen 
w^aren  w^ieder  freundlich  und  klar. 

„La^t  mich  allein."  Sie  schrie  beinahe.  „Ich 
habe  keinen  Atem,"  hvistend  brach  sie  ab. 

Frau  Stäup  winkte,  äul?erst  erschrocken,  dem  Arzt. 

Draui?en  erklärte  sie  erschöpft: 

„Elisabeth  ^vill,  da^  man  ihr  neue  Menschen 
bringt,  sie  -will  sich  zerstreuen,  sie  sagt,  sie  hält  es 
im  Zimmer  nicht  mehr  aus.  Aber  ich  kenne 
niemand." 


28 


„Es  Aväre  gefährlich,  sie  hravicht  Ruhe/'  und 
der  Arzt  lächelte  sanft.  Plötzlich  fragte  er :  „Hahen 
Sie  einen  Augenblick  Zeit?*'  und  führte  Frau  Stäup 
in  sein  Zimmer. 

Er  begann  leise: 

„Sie  kennen  Ihre  Frermdin  lang?  Sie  kennen 
Ihr  Leben?  Ich  stelle  es  mir  vor.  Seit  Jahrzehnten 
behandele  ich  solche  Frauen.  Ich  habe  nie  so  darunter 
gelitten,  ^vie  bei  Elisabeth  Heimer,  das  gestehe  ich, 
denn  ich  habe  noch  nie  den  zugrunde  gerichteten 
Menschen  dahinter  gespürt."  Er  unterbrach: 
„Übrigens  nicht  zugrunde  gerichtet.  Er  ist  noch  in 
ihr,  in  einer  seltenen  Stärke."  Er  sah  prüfend  auf 
Frau  Stäup:  „Können  Sie  das  Seltene  an  Ihrer 
Freundin  verstehn?  Die  anderen  Frauen  solcher 
Art  haben  ihre  Gründe,  ihre  praktischen  Vorteile, 
diese  hat  ihren  Drang.  Es  ist  eine  ganz  andere  Sache. 
An  ihr  ist  es  der  Mensch,  der  sie  zu  einer  solchen 
Frau  werden  lie^." 

„Zu  ^n^as  für  einer  Frau?"  Marianne  Stäup  ver- 
stand ihn  nicht. 

Er  ging  mit  einer  erstavmten  Handbcw^egung 
darüber:  „Ich  sagte  schon:   es  kommt  auf  das  Motiv 
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an.  Ihr  Motiv  ist  rein  und  unbeabsichtigt.  leb  ver- 
urteile ja  nichts.  Sie  hat  eine  unerhörte  Lebenskraft. 
Der  Mensch  istunverviaistlich.  Ich  empfinde  als  Arzt 
mit  ihr  die  tiefste  Genugtuung  des  Lebens:  dal?  -wir 
im  Grunde  überflüssig  sind.  Sie  ist  für  mich  von 
unendlicher  Bedeutung  geworden,'"  schloß  er,  ohne 
die  Stimme  zu  heben. 

Frau  Stäup  schwieg,  gerührt  und  verlegen. 

Er  fuhr  fort: 

,.Sie  sagte  mir  einmal,  sie  könnte  sich  nie  das 
Leben  nehmen.  Das  ist  es.  Sie  w^erdenkaum  ahnen, 
Frau  Stäup,  wie  tief  das  hier  gedacht  ist.  Denn  sie 
denkt,  und  viel  zu  viel.  Lächerlich  aber,  es  ihr 
austreiben  zu  wollen.*'  Er  wurde  etwas  unruhiger. 
„Dieses  viele  Denken  gehört  zu  ihr  und  zu  ihrer 
UnverwüstKchkeit.  Sie  hat  etw^as  Unzerbrechliches 
in  sich,  es  beschäftigt  mich  täglich.  Ich  fürchte,  dai^ 
wird  sie  immer-weiter  verführen.  Des-wegen  spreche 
ich  zu  Ihnen,  Frau  Stäup,  Sie  müssen  mich  gut  ver- 
stehn.    Leider  kann  ich  es  nicht  anders  erklären." 

Sie  sah  mit  offenem  Mund  in  seine  plötzlich 
glänzenden  Augen.  Sie  hatte  das  Gefühl,  er  sei  ein 
großer  Mann   und  sie   müsse  Jedes  Wort  gut  be- 
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halten.  Sie  schloß  die  Fäiute,  um  ihn  besser  zu 
verstehn. 

Er  fuhr  fort: 

„Es  kommt  alles  darauf  an,  daß  sie,  \i^enn  sie  von 
hier  geht,  nicht  Gelegenheit  zu  viel  Freiheit  findet. 
Sie  würde  sich  sonst  sofort  von  ihrer  ungeheuren 
Sehnsucht  nach  allem,  "was  ihr  neu  ist,  verführen 
lassen.  Glauben  Sie  mir,  Frau  Stäup,  sie  ^^äre  dann 
verloren.  Solche  Menschen  zieht  besonders  das 
Schlechte  an,  denn  sie  empfinden  es  nicht  als  schlecht, 
sie  spüren  in  ihm  die  Reize  eigentümlicher  Ver- 
heil?imgen.  Man  darf  sie  nicht  verurteilen.  Verstehn 
Sie  mich.**  Er  sch^vieg,  sehr  unruhig  und  besorgt. 
Er  suchte  auf  seinem  Schreibtisch  nach  einem  Gegen- 
stand und  spielte  mit  ihm,  sah  prüfend  auf  Frau  Stäup, 
hatte  das  Gefühl,  er  spräche  zu  sich  selbst,  doch  sei 
es  notwendig,  und  nahm  es  'wieder  auf: 

„Sie  sucht  in  allem  das  Ende,  und  sie  wird  alles 
bis  zu  Ende  leben  w^ ollen.  Alles,  selbst  das  Gute, 
ist  für  sie  gefährlich,  denn  sie  -wird  bis  zum  Ende 
durchdringen  wollen,  vmd  da  ist  es  immer  schlecht. 
Man  mul?  begnügsamer  leben  in  allem,  sie  ist  aber 
maßlos  und  auf  alles  gereizt,  w^as  ihr  begegnet,  es 
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zu  verfolgen.  Es  kommt  also  darauf  an,  Frau  Stäup, 
ilire  Begegnungen  ge'wissermai?en  zu  regulieren." 
Er  fügte  entscUossen  hinzu:  „Ich  hahe  mir  etwas 
gedacht",  und  -wurde  rot. 

„Es  ist  etw^as  in  ihr.  das  zu  Ende  laufen  will." 
Er  nahm  es  hilflos  wieder  auf.  „Ich  hahe  Angst 
davor.  Sie  wird  nie  aus-weichen,  das  Gefährliche 
und  Böse  empfinden  -wir  stärker,  und  sie  hraucht 
dieses  starke  Lehensempfinden."  Dann  vmvermittelt : 
„Sie  fährt  am  hesten  nach  dem  Süden,  his  sie  reise- 
fähig  ist.  Auch  ihre  Lunge  mul?  gesund  werden, 
ich  möchte  dafür  sorgen.  Und  ich  möchte  sie  -weiter 
um  mich  behalten.  Ichkönnte  sie  -wie  meineTochter 
lieben."  Er  sahbetroflFen  auf  FrauStaup  vmd  sch-wieg. 

Sie  -war  ergriffen.  Sie  erklärte,  dal?  sie  ihn  jetzt 
ganz  verstehe.  Auch  sie  liebe  Elisabeth,  denn  sie  sei 
ein  Mensch,  den  man  lieben  müsse.  Und  -wenn  sie 
nur  die  Mittel  hätte,  sie  -würde  ihr  helfen.  Aber 
leider  sei  ihr  Mann  unzuverlässig  und  augenblicklich 
aui?er  Stellung.  Und  sie  selbst  verdiene  kaum  aus- 
reichend für  sich.  Sie  schlol?,  dal?  sie  bei  Möhl  an- 
gestellt sei  und  sich  unendlich  freue  über  das  Glück^ 
dal?  Elisabeth  ihm,  dem  Herrn  Doktor,  begegnet  sei. 
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Er  nickte  ihr  zu,  ohne  sie  eigentlich  richtig  zu 
sehn,  sagte  plötzlich:  „Lehen  sie  -wohl"  und  ging 
rasch.  Sie  holte  ihn  hei  der  Türe  ein  und  rief  ihm, 
hew^egt  und  voller  Tränen  nach,  sie  hahe  einen  so 
herzensguten  Menschen  noch  nie  getro£Fen. 

Am  seihen  Ahend  stand  er  an  ihrem  Bett  und 
erklärte  ernst  und  unterdrückt,  sie  müsse  in  ein 
Sanatorium  nach  der  Schw^eiz. 

Sie  "wich  geschickt  aus.  Aher  sie  wollte  >vissen, 
w^as  ein  Sanatorium  sei.  Als  sie  es  erfuhr,  versteckte 
sie  den  Kopf  unter  der  Decke  und  lachte  von  imten 
hervor.  Als  er  zu  drohen  versuchte,  v^einte  sie 
sofort. 

Er  \viederholte  betreten,  dal?  dieLunge  gefährlicher 
sei  als  das  andere. 

Sie  hörte  nicht  mehr  zu.  Sie  sah  ihn  langsam  an 
und  sagte  plötzlich  aufrichtig: 

„Manchmal  kommt  es  mir  vor,  als  'vvenn  Du  mich 
lichtest/"  Sie  sch^vieg  zufrieden  und  setzte  dann 
fort:  ,,Manchmal  ist  mir,  als  "w^enn  Du  etw^as  für 
mich  aufhebst,  um  mich  plötzlich  zu  überraschen. 
Aber  ich  habe  bis  jetzt  noch  nichts  bekommen.'" 

Da  er  schwieg,  in  einem  ganz  anderen  Ton : 
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„Ich  habe  einmal  gelesen,  dal?  oft  die  größten 
Männer  kleine  und  schlechte  Frauen  liehen.  Sicher 
bist  Du  einer  der  größten  Männer.  Ich  möchte  nicht, 
da^  Du  mich  liebst."*^  Sie  blies  die  Wangen  auf  und 
sah  ihn  erwartxmgsvoll  an. 

Er  senkte  seinen  Kopf  über  den  Ful?boden: 

„Ich  kenne  Dich  nvm  schon  lang  genug,  ich  sehe 
Dich  jeden  Tag.  Du  bist  ein  kleines  Kind.  Es  sind 
in  Dir  so  viele  Anfänge  —  aber  das  verstehst  Du 
nicht.  Ich  verspreche  Dir,  da^  ich  Dich  ganz  gesund 
mache,  wenn  Du  folgsam  bleibst  und  mir  ver- 
traust." 

„Ich  kann  nicht  mehr  folgen,  v^e  ein  kleines 
Kind,"  bemerkte  sie  erstaunt. 

Das  be\vegte  ihn  sichtlich.  Er  schob  den  Stuhl 
näher  an  ihr  Bett,  beugte  sich  über  sie  und  legte 
seine  Hände  auf  ihre  Achseln.  „Ich  verspreche  Dir, 
dal?  ich  Dich  immer  beschützen  werde:  aber  Du 
mui?t  folgsam  sein  wie  ein  kleines  braves  Mädchen, 
denn  das  bist  Du  ja  eben." 

Sie  sah  ein  wenig  verw^irrt  in  sein  Gesicht  hinauf 
und  schüttelte  sich  dann  frei. 

„Ich  könnte  Dich  hassen,"  sagte  sie  leise. 
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Er  hörte  seinen  Puls  schlagen  und  lehnte  sich  zu- 
rück auf  den  Stuhl  an  ihrem  Bett. 

„Duhrauchst  meinetwegen  nicht  in  ein  Sanatorium. 
Ich  nehme  Dir  eine  kleine  ^Vohnvmg.  Du  wirst 
ganz  frei  sein  und  kannst  tun,  w^as  Du  Trollst.  Nur 
mul?t  Du  erst  gesund  werden.  Es  ist  das  alte  Lied,*' 
schloß  er,  dünn  und  zitternd. 

„Ich  verstehe  noch  nicht,  w^as  Du  w^iilst."  Plötzlich 
lauernd : 

„Du  liehst  mich.'* 

Er  hejahte  deutlich.  „Es  sind  in  Dir  ao  viele 
Anfänge." 

„Aber  wie  kann  ein  so  großer  Mann  mich  lieben." 
Sie  erfal?te  es  nicht.  „Es  ist  etwas  rätselhaft,"  sagte 
sie.  „Du  w^illst  mich  heiraten." 

Er  lächelte  nur  w^eit  und  nickte. 

Sie  verlor  ihn  für  einen  Augenblickvor  den  Augen. 
„Es  ist  nicht  so  einfach."  Sie  schüttelte  den  Kopf. 
„Ich  habe  grol?e  Fehler." 

„Ja.  Du  denkst  zuviel.  Sonst  w^eii?  ich  keinen 
groI?en  Fehler." 

„Ich  bin  krank." 

„Aber  ich  bin  ein  Arzt." 
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Sie  machte  eine  Pause  und  sah  ihn  ernst  an: 

„Du  bist  sehr  alt." 

Er  hielt  ihrem  Blick  stand: 

„Dann  werde  meine  kleine  Tochter." 

„Ich  bin  schon  eine  Frau,  da  kann  ich  nicht 
wieder  eine  kleine  Tochter  w^erden."  Sie  fand  ihn 
unverständlich.  „Ich  weil?,  dal?  Du  es  gut  mit  mir 
meinst.  Aber  ich  habe  Angst.  Ich  habe  vielleicht 
gerade  deswegen  Angst.  Ich  ^varte,  dal?  Du  mir 
noch  etwas  sagst,  aber  ich  weil?  nicht,  was." 

Er  entdeckte  ihren  gespannten  Ausdruck  und  ^var 
vollkommen  verwirrt. 

„^Vir  -wissen  es  beide  nicht."  Es  überstrich  ihn 
schmerzhaft,  dal?  er  sie  jetzt  verloren  habe.  Er 
schwieg  bedrückt.  „^Vir  können  uns  nicht  verstehn," 
sagte  er  schliel?lich  und  stand  unerwartet  auf.  Sie 
be-svegte  sich  nicht,  verfolgte  ihn  mit  aufmerksamen 
Augen  und  er  ging  ohne   ein  w^eiteres  Wort. 

Sie  blieb  ratlos  und  dachte  sehr  angestrengt.  Die 
Lampe  blendete  ihr  in  die  Augen,  ohne  dal?  sie  es 
merkte.  Sie  fing  plötzlich  zu  schluchzen  an,  suchte 
ihre  Gedanken  zusammen  und  fand  keine  Antw^ort. 
Sie  empfand  sich  schlecht  und  verstand  sich  nicht.  Es 
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mu^  jetzt  etwas  geschehen  sein,  sagte  sie  leise 
und  hilfslos.  Ohne  dal?  sie  einen  Grund  hatte,  er- 
innerte sie  sich  plötzlich  an  Paul  Büchsenstein.  Paul 
Büchsenstein  \var  ein  Maler  aus  den  Kreisen  des 
Literaten  F.  B.  Sie  war  oft  in  seinem  Atelier.  Es 
fiel  ihr  deutlich  eine  qualmige  Stimme  ein,  die  sel- 
tenen Vorzüge  ihres  Aktes  lohen.  Sie  sa^  ihm  zu 
mehreren  Arheiten,  einmal  als  Leda.  Das  Bild  kam 
in  eine  Ausstellung,  und  sie\var  stolz.  Sie  stellte  sich 
nehen  die  Leinwand  und  heohachtete  genau  die  Be- 
sucher, oh  sie  erkannten,  dal?  sie  die  Leda  sei. 

Sie  lichte  Büchsenstein  w^enig,  aher  sie  verfolgte 
jetzt  diese  Spur.  Sie  ging  mit  ihm  in  ein  Cafehaus, 
■wo  er  für  sich  gro^e  Schüsseln  bestellte,  für  sie  hin- 
gegen nur  einenTee.  „Du  hast  wohl  schon  zu  Mittag 
gegessen,  ich  noch  nicht,"'  sagte  erqualmig.  Er  mul?te 
aber  w^issen,  da^  sie  auch  noch  nicht  gegessen  hatte. 
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V. 


Zu  Mittag  sprang  sie  aus  dem  Bett.  Sie  zog  sich 
eilig  an  vmd  sammelte  ihre  wenigen  Sachen  in  den 
Reisesack. 

Sie  kroch  zur  Tür  und  lauerte.  Als  sie  lange  keine 
Schritte  gehört  hatte,  öffnete  sie  vorsichtig  und  laut- 
los. Sie  stellte  sich  in  der  Türspalte  auf  den  Sprung. 
Sie  sah  sich  mehrmals  um,  trat  schlie^ch  heraus, 
schlol?  leise  wieder  und  lief  mit  leichten  grol?en 
Schritten  zur  Treppe.  Im  tieferen  Stockwerk  lief? 
sie  sich  mehr  Zeit.  Sie  "war  sicher,  dal?  man  sie  nicht 
kannte.  Einer  Schwester,  die  vorüberging,  sah  sie 
ruhig  ins  Gesicht  und  nickte. 
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Unten  kam  sie  behend  am  Bureaufenster  vorüber 
und  stand  plötzlicb  auf  der  Strafe. 

Sie  blieb  stehen  und  fühlte  sich  auI?erordentlich 
müde.  Sie  mui?te  mehrmals  husten.  Auch  war  sie 
ratlos.  Sie  überlegte  angestrengt,  wohin  sie  gehen 
sollte.  Sie  hatte  Angst  vor  Mary,  dal?  sie  die  Flucht 
tadeln  würde.  Es  kamen  ihr  Tränen.  Sie  sagte  leise: 
„Ich  konnte  nicht  mehr,"  atmete  tief  und  ging  ein 
paar  Schritte.  Sie  schwankte  und  v^ar  unsicher. 
„Es  ist  das  Bett,"  dachte  sie  und  lehnte  sich  an 
die  Mauer.  Sie  prüfte  aufmerksam  die  Vorüber- 
gehenden, ob  sie  keiner  kenne.  Lang  stand  sie  so 
und  sprach  sich  Mut  zu,  f  al?te  schliel?lich  einen  Ent- 
schlui?  und  fragte  umständlich  die  Stral?en  durch, 
bis  sie  vor  dem  Hause  der  Frau  Marianne  Stäup 
stand.  Sie  stieg  die  Treppen  hinauf  und  blieb  dann 
ängstlich  vor  der  Tür.  Ihr  Atem  ging  tief  und  laut. 
Es  kam  ihr  das  Be^vui?tsein,  sie  sei  feig,  sie  klingelte 
endlich. 

Sie  unterschied  gespannt  Schritte  und  einige  ge- 
brummte Worte,  die  sie  nicht  verstand.  Aber 
sie  erkannte  die  Stimme  und  fühlte  sich  sogleich 
leichter. 
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Sie  ö£Fnete  die  Arme  und  hatte  das  glückliche  Be- 
viraßtsein:  ,,£r  wird  mich  retten/'  Sie  lächelte  auf- 
atmend. 

Die  Tür  ging  und  Elisabeth  fiel  Herrn  Stäup  um 
den  Hals. 

„Cha — ,  wo  treibst  Du  Dich  herum."  Er  zog  sie 
herein. 

Sie  bemerkte,  da^  er  nach'Wein  roch,  aber  siefühlte 
sich  schw^ach  und  schw^ieg.  Es  fiel  ihr  w^ieder  ein: 
Er  w^ird  mich  retten.  Ich  konnte  nicht  mehr  weiter. 

„Also  'WO  hast  Du  Dich  herumgetrieben.  Machen 
^vir  es  uns  bequem." 

Sie  entdeckte  jetzt,  da^  er  im  Hemd  ^^ar. 

„Hast  Du  geschlafen.'* 

Dann  traten  sie  ins  Zimmer,  die  Vorhänge  w^aren 
heruntergelassen.  Es  roch  übel. 

„Mache  die  Fenster  auf,"  rief  sie  erstickt. 

Aber  er  w^idersprach,  er  könne  sich  erkälten. 

Uner'w^artet  überkam  sie  Angst: 

„Wo  ist  Deine  Frau?" 

„Cha — ,  die  arbeitet.  Jeder  ist  nicht  so  faul  wie 
Du.  Der  Mensch  mu^  arbeiten,  mein  Kind."  Er 
setzte  sie  auf  seine  Knie. 
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„Du  hast  mir  viel  zu  erzählen,  mein  Baby.  Du 
•weiJ?t,  daß  ich  Dich  liebe.  Meine  Liebe  ist  nicht  er- 
loschen. Warum  bist  Du  mir  durchgegangen?  Jetzt 
lasse  ich  Dich  nicht  mehr  los.'*  Er  lachte  und  kül?te 
sie.  Sie  sch^vaeg,  und  nur  mehr  ganz  fem  hatte  sie 
die  Erinnerung,  dal?  sie  sehr  müde  sei. 

Er  zog  sie  aus.  Da  sie  sich  leicht  -w^ehrte: 
„MeineFraukommterstam  Abend,  sei  xinbesorgt." 
Sie  stand  willenlos  da.  Ermui?te  ihren  Arm  heben, 
um  ihr  die  Bluse  abzuziehen.  Sie  liei?  alles  geschehen, 
dunkel  überstrich  ihren  ganzen  Körper:  Ich  bin  ein 
Stein  geworden.  Fern  witterte  es  ihr  entgegen :  Nun 
fängt  das  Leben  an.  Ich  konnte  nicht  länger  bleiben. 
Fast  sah  sie  sich  schon  neugierig  um.  Aber  sie 
w^iederholte  mehrmals  und  erstaunt,  dal?  sie  sehr 
müde  sei. 

Auch  dachte  sie,  ihm  zu  sagen,  sie  w^äre  vielleicht 
nochkrank.  Aber  sie  sammelte  schwer  den  Entschlul? 
und  hatte  leise  Angst. 

Sie  blieben  im  Bett  und  er  bot  ihr  eine  Zigarette 
an.  Er  erklärte :  „Das  Leben  ist  zugleich  schön  und 
sch'wer,  mein  Kind.  Man  mul?  praktisch  sein,  sonst 
kommt  man  nicht  durch.  So  eine  schöne  Sache,  wie 
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die  Liebe,  kaum  auch  nützlich  iverden,  f  ai?t  man  sie 
nur  richtig  an.  Oder  hastDuet^w^a  sonst  Geld,      cha." 

„Ich  brauche  kein  Geld/* 

Er  lachte  laut  und  erklärte  eindringlich,  da^ 
jeder  Mensch  Geld  brauche.  „Aber  sich  schenken 
lassen,  pfui.'*  Er  spie  aus. 

„Bis  jetzt  hast  Du  Dir  immer  schenken  lassen, 
von  hier  und  von  dort.  Das  lasse  ich  nicht  zu.  Meine 
Freundin  darf  sich  kein  Geld  schenken  lassen.  Sie 
muJ?  verdienen.  Sieh,  ^e  meine  Frau  sich  ihr  Geld 
verdient." 

Sie  entgegnete,  da^  sie  nicht  wisse,  wie. 

Das  besorgte  ihn  wenig.  „Ich  -werde  Dir  helfen," 
und  er  strich  ihr  gutmütig  übers  Gesicht.  „Nur  nicht 
den  Kopf  verlieren.  Bald  bist  Du  reich.**  Er  erinnerte 
sie,  da^  er  sie  eigentlich  entdeckt  habe.  Ob  sie  schon 
den  Abend  vergessen  habe,  da  er  sie  auf  der  Strafe 
fand  und  sie  w^einte.  Nachher  habe  sie  nicht  mehr 
zu  weinen  gebraucht.  „Ich  bin,w^ei^t  Du,  Dein  Stern,** 
schloß  er  gerührt. 

„Ich  habe  schon  viele  Sterne  gehabt.**  Sie  hielt 
sich  nicht  mehr  iind  \(^einte  laut. 
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VI. 


Er  mietete  ein  kleines  Zimmer,  das  allein  stand 
mit  einer  leeren  Küche.  Sie  stellte  ihren  Reise- 
sack hin.  Sie  hliehen  zusammen  in  der  neuen 
AVohnung.  Er  zog  plötzlich  eine  Weinflasche  aus 
dem  Mantel  und  war  sehr  aufgeräumt.  Am  nächsten 
Morgen  ging  er  zeitig,  kam  aher,  hevor  es  dunkel 
wurde,  wieder. 

,, Jetzt  heif?t  es  lernen,  Kind,"  sagte  er  freundlich 
und  hielt  ihr  die  Jacke.  Er  führte  sie,  unter  unter- 
haltsamen Gesprächen,  in  eine  belebte  Strai?e. 

„Noch  w^eil?t  Du  nicht,    w^as  Arbeit  ist,    mein 
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liebes  Kin:^.  Nun,  der  Mensen  inuJ/  arbeiten,  dazu 
ist  er  da.  Jeder  tut  das  seine,  Arbeit  bleibt  Arbeit 
und  vor  Gott  sind  \%är  alle  gleich.  Du  hast  noch 
nicht  verstanden,  wie  man  einen  Mann  sucht. 
Statt  dessen  hast  Du  nur  immer  auf  die  Männer 
gewartet  und  Dich  'w^illenlos  von  einem  zum  anderen 
führen  lassen.  Nvm,  eine  Frau  mu^  einen  Willen 
haben." 

Es  freute  sie,  da^  er  lang  und  ernst  mit  ihr  sprach. 
Sie  fühlte  sich  ^vohl  imd  hörte  aufmerksam  zu.  Sie 
hielt  einen  Augenblick  fest: 

„Vor  Gott  sind  ^vir  alle  gleich,"  und  schüttelte 
leise  den  Kopf. 

„Und  w^ohin  führt  das,"  fragte  er  tadelnd.  „W^as 
hast  Du  eigentlich  verdient,  mein  Mäuschen.  Sie 
haben  Dich  alle  betrogen,  immer  bist  Du  zu  kurz 
gekommen." 

Sie  verstand  nicht  alles  gleich,  aber  sie  gab  ihm 
im  Grunde  recht. 

„Sie  haben  Dich  ausgenutzt,  weil  sie  gesehen 
haben,  daß  Du  ja  nicht  arbeitest.  Sie  haben  sich 
gedacht:  Vergnügen  für  Vergnügen.  Eine  schöne 
Rechnung,"  fügte  er  drohend  hinzu,     „Das  merke 
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Dir  gleich:  ein  Mann  mui?  immer  sehen,  daj?  eine 
Frau  aiif  Arheit  ist  und  es  ernst  meint.  Dann  traut 
er  sich  nicht  mehr,  lang  etw^as  von  Liebe  vorzu- 
sch-windeln,  und  zahlt,  wie  es  sich  gehört." 

Sie  bogen  in  den  Heinrichs-weg : 

„Ein  Mann  hat  immer  Angst  —  ist  die  Frau  nur 
deutlich  genug." 

Es  freute  sie,  da^  er  ihr  so  Wichtiges  sagte,  sie 
nahm  sich  vor,  alles  genau  zu  behalten. 

„Du  kannst  es  auf  Deine  zwanzig  Mark  bringen, 
mit  Leichtigkeit.  Bist  Du  nur  schlau  und  gewissen- 
haft bei  der  Arbeit.  Keine  Ablenkungen,  meine 
Liebe,  das  stört.  Wenn  ich  eine  Frau  w^äre!"  Er 
spie  aus.  „In  Jedem  Beruf  mu^  man  ernst  und 
energisch  arbeiten,  dann  bringt  man  es  immer  zu 
Geld  und  Ansehen.  Tut  einer  verliebt  und  ist  er 
unerfahren,  so  verlangst  Du  mehr,  das  ist  Tarif. 
Ist  er  schon  im  Mantel,  gib  ihm  noch  einen  leiden- 
schaftlichen Ku^,  und  er  schenkt  Dir  eine  goldene 
Uhr  dazu." 

Er  spie  w^ieder  aus.  „Cha,  erst,  -w^enn  diese  Hunde 
verliebt  tun,  um  nachher  zu  zahlen,  fängt  die 
Sch'weinerei  an.    Ich  habe  nie  gezahlt." 
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Sie  gingen  den  Heinrichs^^^eg  langsam  hinauf,  um 
diese  Stvmde  w^ar  er  belebt  und  aussichtsreich. 

Elisabeth  Heimer  entdeckte  bald,  da^  die  Männer  sie 
mit  einem  anderen  Blick  vorübergehen  liel?en.  Er^^ar 
scharf  und  stach  sie,  da^  sie  manchmal  den  Körper 
zurückbog.  Sie  glaubte  sich  zuerst  unter  einem  Hagel 
solcher  Augen.  Es  schmerzte  merk^Kirdig  und  neu, 
aber  sie  gewöhnte  sich.  Als  sie  den  Heinrichs'weg 
\^eder  langsam  zurückgingen,  mißfiel  er  ihr  nicht 
mehr. 

Herr  Stäup  traf  viele  Bekannte,  er  grüßte  mehr- 
mals, winkte  mit  der  Hand  und  benahm  sich  sehr 
zuvorkommend  gegen  Elisabeth. 

Siebegannnun  gleichfalls  zubeobachten. Die  Frauen 
interessierten  sie  ausnehmend.  Sie  hatte  solche  Frauen 
noch  nie  gesehen,  fiel  ihr  ein:  sie  w^aren  zu  sehr  ge- 
schminkt und  trugen  grelle  Hüte.  Sie  dachte  erstavmt: 
ob  das  schön  sei  und  notivendig?  und  war  beschämt, 
erinnerte  sie  sich  an  den  alten  Hut  auf  ihrem  Kopf. 
Nicht8desto^veniger  wandten  die  Frauen  sich  gleich- 
falls nach  ihr  um.  Sie  sah  hinter  der  Schminke  ernste, 
prüfende  Gesichter.  Sie  dachte :  alles  scheint  nach  mir 
zu  sehen,  sie  kam  in  eine  glückliche  Aufgeregtheit. 
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„Du  gehst  zu  wenig  mit  den  Hüften,  Muäsclien. 
Nun,  auch  das  mul?  gelernt  werden.  Du  gehst,  als 
w^ennDuein  junges  Mädchen  wärst.  Mehr  schaukeln. 
Hier  ist  das  Lehen  ernst,  man  darf  es  sich  nicht 
hequem  machen,  wie  Du  vielleicht  glaubst.  Alles 
kommt  auf  die  Hüften  an.''* 

Sie  versuchte  es  sofort. 

„Auch  nicht  immer  auf  den  Erdhoden  blicken. 
Unten  liegt  nichts." 

Sie  -war  ihm  dankbar  für  seine  Geduld.  An- 
gestrengt hielt  sie  den  Kopf  nun  steif  nach  vom. 
Dabei  versuchte  sie  zu  schaukeln.  Es  -war  nicht 
leicht. 

An  der  AVillf  ahrtsecke  blieb  sie  stehen : 

„Spricht  Dich  einer  an,  sagst  einfach :  ja,  und  die 
Sache  ist  erledigt.  Es  gibt  aber  auch  Schämige. 
Cha,  ich  hasse  sie.  Der  Schämige  geht  Dir  stumm 
und  hartnäckig  nach,  ohne  Dich  anzusprechen.  Das 
hast  Du  bald  im  Gefühl.  Er  will,  aber  er  schämt 
sich.  Da  mul?t  Du  in  eine  dunklere  Nebengasse 
einbiegen,  iriier  schämt  sich  der  Hund  schon  nicht 
und  holt  Dich  ein.  Gib  gefälligst  acht:  gerade  die 
Schämigen  drücken  sich  gern  vom  Zahlen.     Halte 
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Dich  möglichst  an  o£Fene  und  ehrliche  Gesichter. 
Da  kommt  Ihr  heide  auf  die  Rechnung  und  die 
Sache  ist  erledigt.  Betrunkene,  ge^wiß,  sind  vorteil- 
haft, mu^t  aher  streng  sein.  Hier  lohnt  es  sich, 
Anständigkeit  zu  markieren.  Ist  einer  traurig, 
nachdenklich  oder  desparat,  kannst  alles  von  ihm 
hahen.  Leider  zeigen  sie  sich  selten.  Ich  verzieh' 
mich." 

Er  lüftete  den  Hut  mit  einer  Verbeugung  und 
liei?  sie  allein  an  der  Ecke. 

Sie  war  für  einen  Augenblick  verwirrt  von 
plötzlichen  Empfindungen.  Sie  glaubte  sich  auf 
einem  Kahn,  der  unter  ihren  Fül?en  umzukippen 
drohte.  Nirgends  fand  sie  einen  Halt.  Aber  sie 
rettete  sich  streng  und  entschlossen,  hielt  den  Kopf 
steif  nach  vom  und  machte  die  ersten  kleinen 
Schritte,  bis  der  Boden  imter  ihr  langsam  fester 
w^urde.    Nun  schaukelte  sie  deutlich  in  den  Hüften. 

Sie  hatte  bald  das  Gefühl,  dal?  an  ihren  Fü^en 
ein  Schämiger  "wie  mit  Seilen  gebunden  sei,  und  sie 
zöge  ihn  bei  jedem  Schritt  hinter  sich  her.  Sie 
erschrak  zuerst  leise.  Ich  w^äre  gern  noch  ein 
wenig    frei    spazieren    gegangen,   denn   das   Leben 
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kommt  sehr  rasch.  Es  üherrleselte  kalt  ihre  Haut. 
Sie  -v^raßte  nicht  gleich,  oh  sie  sich  schon  freuen 
sollte.  Ich  sollte  mich  noch  ausruhen,  nur  ganz 
kurz.  Aher  man  ist  dicht  hinter  mir,  und  alles 
kommt  darauf  an,  nicht  zu  versagen.  Ich  hestimme 
nicht  den  Augenhlick,  der  Augenblick  kommt,  und 
jetzt  mui?  ich  schon  anfangen  und  zeigen. 

Vor  der  ersten  Ecke  zögerte  sie  leise.  Sie  fühlte 
sich  sehr  müde.  Aber  ihr  pflichtbe^vul?tes  Herz 
unterdrückte  die  Schw^ächen,  und  mit  einem  kind- 
lichen und  klugen  Lächeln  ho^  sie  in  die  Neben- 
gasse ein. 


50 


vu. 


Am  nächsten  Morgen  erklärte  sich  Stäup  zu- 
frieden.    Er  nahm  das  Geld: 

„Aller  Anfang  ist  ßchwer."  Aber  «r  ijirieder- 
holte,  daß  er  zufrieden  sei. 

Er  setzte  sich  kurz  an  das  Bett: 

„Du  mui^t  viel  schlafen.  Nichts  ist  so  nötig  für 
solches  W^eibsvolk,  wie  der  Schlaf.  Zu  Mittag 
kommt  eine  Frau,  bringt  Dir  Essen  imd  räumt  auf. 
Sie  kommt  Jeden  Tag,     Ich  sorge  ja  für  alles." 

Er  -winkte  mit  dem  Hut  und  ging.  Sie  schlief 
gleich  Avieder  ein. 
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Nach  einer  AÄ^oche  sa^te  ihr  ein  Herr  im  Bett: 

„Du  scheinst  nicht  zu  merken,  dal?  ich  schon 
gestern  bei  Dir  war," 

Sie  nickte  freundlich,  aber  sie  erkannte  ihn 
nicht. 

„Du  gefällst  mir.  Du  bist  nicht  so  aufgetakelt 
■wie  die  anderen.  Du  drängst  Dich  nicht  vor.  Ich 
habe  Dir  das  sofort  angesehen.  Ich  bin  Kenner, 
mir  macht  keine  was  vor.  Auch  Deine  ruhigen 
Kleider  sind  auffällig.  Du  bist  geschickt  —  aber 
ich  würdige  das.  Mich  reizt  das  Diskrete  an  Dir. 
Unsereinen  können  dicke  Farben  nicht  täuschen,*" 
wiederholte  er  befriedigt. 

Ein  anderer  Herr  stellte  fest:  „Ich  könnte  mit 
Dir  ruhig  in  der  Stadt  spazieren  gehen.  Bist  Du 
auf  einer  anderen  Stral?e,  als  dem  Heinrichsw^eg, 
•weiß  keiner  Bescheid.  Führte  ich  Dich  in  den 
Korso  hinunter,  ich  könnte  ruhig  Damen  der  Ge- 
sellschaft grül?en.*' 

Sie  sah  ihn  bewnndernd  an. 

Er  schloß:  „Zeigst  Du  Dich  brav  und  gefügig, 
^^äre  ich  imstand.  Dich  aus  dieser  Umgebung 
herauszuziehen.  Ich  liebe  den  Verkehr  mit  Frauen, 


52 


die  eine  Vergangenheit  haben  —  wenn  sie  sie  dann 
vergessen  können." 

„Und  Stäup?" 

Er  war  erstaunt.    „Was  geht  der  uns  an?" 

Aber  sie  schüttelte  den  Kopf: 

„Er  ist  mein  Stern."  Sie  lächelte  dünn  und  sch-w^ieg. 

Dankbar  lief?  sie  sich  von  einem  Dritten  sagen, 
dal?  ihr  Alter  unbestimmbar  sei;  jedenfalls  sehe  sie 
bedeutend  jünger  aus: 

„Bei  Frauen  Ihrer  Art  w^eitf  man  nie,  wie  alt  sie 
sind.  Ich  habe  das  oft  beobachten  können.  Man 
darf  auch  nicht  glauben,  w^as  sie  sagen:  sie  w^issen 
es  kaum  selbst  mehr.  Aber  Ihnen  sehe  ich  an,  da^ 
Sie  'wenig  über  dreii^ig  sind." 

Als  sie  am  nächsten  Abend  das  Haus  verlief,  fand 
sie  denselben  Herrn  vor  der  Türe.  Sie  erkannte  ihn 
gleich,  denn  sie  hatte  gestern  über  ihn  noch  nach- 
gedacht. 

Er  näherte  sich  langsam: 

„Ich  führe  Sie  in  ein  Cafe  mit  Musik,  w^enn  Sie 
w^ollen,"  fragte  er  unsicher. 

Sie  war  einverstanden  und  trat  erw^artungsvoll 
in  das  Lokal.    Sie  w^ui?te  zw^ar  nicht,  ob  sie  Zeit 
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verlieren  dürfe;  eigentlich  muS  ich  das  alles  als 
Arheit  auffassen.  Sie  lächelte  und  hatte  ein  Gefühl 
dankharer  Liehe  für  Stäup.  Erst  seitdem  ich  Tveil?, 
da^  ich  arheite,  geht  es  mir  gut.  Ich  hin  glücklich, 
ich  hahe  Aufgahen.  Stäup  hat  alles  für  mich 
gemacht.  Er  ist  der  einzige  Mann.  Sie  sah  noch 
andere  Frauen,  die  sie  gleich  erkannte,  an  den 
Tischen  und  war  nun  ruhig,  setzte  sich  mit  Sicher- 
heit und  Vergnügen. 

Das  laute  Lehen  hier  gefiel  ihr  unge^vöhnlich. 
Ich  ^xrar  etwas  zu  ahgeschlossen  his  jetzt  — ,  und 
nahm  sich  vor,  öfter  herzukommen.  Sie  hemerkte 
Frauen  allein  sitzen:  sie  ruhn  aus,  dachte  sie  in  zu- 
friedener Erregtheit.  Wenn  ich  einmal  traurig  und 
allein  bin,  komme  ich  sofort  her.  Wieder  fiel  ihr 
PaulBüchsenstein  ein,  sie  fand  ihn  schäbig,  lachte  ihn 
laut  aus,  dal?  der  Mann  an  ihrem  Tisch  überrascht 
den  Kopf  w^andte.  Aber  er  schwieg  verlegen  und 
gespreizt. 

Leise  nannte  sie  ihn  den  „Ungeschickten'".  Schon 
gestern  fiel  ihr  auf,  dal?  er  so  ungeschickt  war.  Er 
sai?  ziemlich  dicht  neben  ihr  und  blickte  starr  auf 
die  andere  Seite.      Sie  prüfte  sein  rundes  Gesicht 


54 


-  ,..r-5r-  -— 


mit  den  Sommersprossen,  das  dunkel  vind  glanzvoll 
gewellte  Haar  gefiel  ihr  eigentlich.  Er  trug  einen 
grünlichen  Anzug  mit  einer  vernachlässigten 
Krawatte. 

TVenn  sie  alle  so  nett  wären  wie  er,  fiel  ihr  ein. 
Sie  freute  sich  über  ihn. 

Vornehm  und  angeregt  bestellte  sie  einen  KaißFee. 

Der  Ungeschickte  wich  ihrem  Blick  aus,  schielte 
auf  den  Nebentisch  und  hustete: 

„Nehmen  Sie  nicht  lieber  Eis?"  fragte  er  und  zog 
sich  gleich  wieder  zusammen. 

Sie  blieb  beim  Ka£fee.  Aber  sie  hatte  das  Be- 
dürfnis, ihm  zu  zeigen,  dal?  sie  ihm  gut  sei.  Sie  gab 
ihm  mit  ihrem  ¥uß  einen  kleinen  Stol?. 

Er  'wich  aus  und  versicherte  zaghaft: 

„Ich  sitze  übrigens  jeden  Abend  in  diesem  Cafe. 
Hier  sieht  man  zumindest  ebvas  vom  Leben  und 
Treiben  der  Grol?stadt."    Er  seufzte. 

Mit  einem  eigentümlich  scheuen  Blick  von  unten, 
den  er  dann  sofort  auf  den  Eingang  richtete: 

„AVie  lang  betreiben  Sie  diesen  Beruf?" 

„Nur  kurze  Zeit  noch.  Ich  bin  aber  sehr  zu- 
frieden." 
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Er  kenne  hier  viele.  Doch  sie  habe  er  gestern 
zum  erstenmal  gesehen.  Sie  sei  ihm  gleich  auf- 
gefallen.   Ob  sie  schon  viel  verdiene? 

„Viel  mehr,  als  ich  brauche."  Sie  wiederholte, 
wie  um  ihn  zu  beruhigen,  herzlich,  dal?  sie  sehr  zu- 
frieden  sei. 

Aber  der  Ungeschickte  schw^ellte  plötzlich  an. 
Er  hielt  eine  groI?e  Ansprache  an  Elisabeth,  geriet 
in  wahrhafte  Erregung,  sagte  zornig,  das  sei  ein 
sozialer  Jammer,  den  er  nicht  mehr  mitansehen 
könne,  und  schielte  besorgt  auf  einen  Kellner. 

Sie  verstand  nichts  und  w^ar  froh ,  da^  er  so  lang 
sprach.  Sicherlich  w^ar  es  w^ichtig  und  bedeutend, 
was  er  sagte.  Es  gefiel  ihr  äußerst,  in  eine  leb- 
hafte und  aufregende  Angelegenheit  verwickelt  zu 
werden,  sie  wünschte,  er  möchte  noch  lang  reden 
und  nickte  eifrig. 

„Und  w^ieviel  ersparen  Sie  sich?" 

Sie  winkte  ihm  mit  den  Augen  freundlich  und 
aufmerksam  zu. 

„Wenn  Sie  schon  so  zufrieden  sind,  da^  Sie  mehr 
verdienen,  als  Sie  brauchen?  So  etwas  höre  ich 
selten." 
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Sie  -svarf  den  Kopf  in  den  Nacken  und  öffnete 
ihm  ihre  weü?en  Zähne: 

„Auch  ich  hahe  selten  so  ernste  \Vorte  gehört." 
Sie  lächelte  glücklich. 

„Sie  sind  rätselhaft,"  sagte  er  verwirrt.  Aber  er 
nahm  es  wieder  auf: 

„Könnten  Sie  in  einem  Jahr  soviel  erspart  haben, 
dal?  Sie  das  hier  aufgeben?" 

Sie  runzelte  vollkommen  überrascht  die  Stirn. 
Es  ärgerte  sie,  da^  sie  ihn  nicht  verstand  und  sie 
hatte  plötzlich  Angst,  er  könnte  es  bemerken : 

„Alles  gibt  man  einmal  im  Leben  auf,""  sagte  sie 
von  fern.  „Ich  liebe  alles,  weil  man  es  einmal  auf- 
gibt.    Nichts  möchte  ich  mir  ew^ig  wünschen." 

Er  wurde  eindringlich: 

„Also  dann  sparen  Sie  doch." 

Sie  sah  ihn  unsicher  an  und  lächelte   geschickt : 

„Ich  bin  eine  Verschw^enderin.  Viele  Frauen 
haben  mir  das  gesagt." 

„Sie  gehen  daran  zugrund,  hören  Sie.  Ich  kann 
Ihnen  nur  angelegentlichst  empfehlen:  sparen  Sie, 
sparen  Sie  möglichst  noch  mehr.  Der  Zw^eck 
heiligt  die  Mittel.  In  Stunden  der  Verzweiflung  und 
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Reue  sei  dies  Ihr  Leitapruch,  Selbst  dieses  Mittel 
vv^rde  sozusagen  geheiligt,  es  klingt  gewagt,  ich 
w^ei^,  -wenn  der  Zweck  der  ist,  Geld  zu  einem  an- 
ständigen LebensAvandel  zu  ersparen.  ^Vieviel 
Frauen  haben  das  gleiche  getan,  und  sind  heute 
allgemein  geachtet,'"  fügte  er  mit  einem  Ausruf 
hinzu. 

Aber  sie  sah  ihn  nun  ernst  und  überlegen  an  und 
er  schlol?  hilflos:  „Ich  sage  immer  allen  Frauen, 
mit  denen  ich  zusammenkomme,  dal?  sie  das  doch 
aufgeben  sollen.'* 

„Ich  fühle  mich  sehr  w^ohl.'*  Sie  -war  immerhin 
gespannt. 

„Das  bilden  Sie  sich  ja  nur  ein.  Das  ist  das 
Unglück.  Sie  gehen  total  zugrund.  So  ein  Leben, 
w^ie  Sie  es  führen,  ist  kein  Leben.  Es  ist  jedenfalls 
menschenunwürdig.  Auch  der  elendeste  Mensch 
hat  Anspruch  auf  ein  besseres  Leben,  durchaus 
berechtigten  Anspruch.  Hören  Sie  zu,  es  ist  schon 
viel,  'wenn  Sie  zuhören,"  er  überstürzte  sich 
ängstlich,  „ich  kenne  die  Verhältnisse  genau.  Ich 
^vei^,  w^o  das  hinführt.  Ich  w^ill  es  Ihnen  nicht 
▼erraten,    aus    Mitleid,    aber   seien    Sie    gew^arnt, 
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dringend  ge-svarnt,  und  hören  Sie,  was  ich  Ihnen 
hiermit  sage.  Sie  sparen,  das  ist  schon  etwas. 
Sparen  Sie  ein  paar  hundert  Mark  zusammen.  ^Vie 
leicht  können  Sie  das.  Und  machen  Sie  sich  damit 
einen  Laden.  Einen  Laden,  der  Ihnen  gehört.  Ver- 
stehen Sie  dieses  Glück  zu  würdigen:  einen  Laden, 
der  Ihnen  gehört."     Er  brach  erschöpft  ab. 

„Sie  sind  gut,'"  sagte  sie  ungewil?.  „Aber  w^as 
soll  ich  mit  einem  Laden  machen.  Ich  brauche 
keinen." 

Er  schielte  in  das  leere  Glas  und  sein  Mund  ging 
■wütend : 

,,Ich  w^erde  Ihnen  helfen,  ich  kann  Ihnen  sehr  gut 
helfen.  Ich  will  Ihnen  gleich  im  Sparen  helfen. 
Ich  komme  zu  Ihnen,  so  oft  ich  kann.  Sie  sollen 
nicht  glauben"  — ,  er  unterbrach  sich  belegt  —„aber 
ich  lasse  Ihnen  immer  etwas.  Wir  besprechen  uns 
dabei.  Ich  helfe  Ihnen  mit  Rat  und  Tat.  Und  ich 
meine  es  gut."  Er  sog  tief  Atem:  ,,Mitsehr  w^enig, 
mit  ein  paar  hundert  Mark,  können  Sie  sich  schon, 
zunächst  in  einer  weniger  frequentierten  Stral/e, 
einen  Gemüse-  oder  Obstladen  einrichten.** 

Elisabeth  Heimer  brach  in  ein  lautes  und  ehrliches 
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Lachen  aus.  Sie  konnte  sich  nicht  mehr  halten, 
denn  sie  fand  ihn  unendlich  komisch.  Alles  "wandte 
sich  ihr  zu,  sie  -wurde  rot  und  schwieg  bctrofifen. 
Sie  strich  ihm  herzlich  über  die  Hand: 

„Ich  -weil?  nicht,  -was  Du  genau  willst,  aber  es 
gefällt  mir  sehr,  w^cnn  Du  sprichst.  Alles,  -waa 
Du  sagst,  finde  ich  tief.  Aber  ich  kann  doch  kein 
Gemüse  verkaufen,  ich  bitte  Dich,  mein  Lieber." 
Sie  war  sehr  angeregt  und  hatte  eigentlich  Lvist, 
aufzustehen.  Sie  gab  ihm  w^ieder  einen  kleinen 
Stol?  mit  dem  Fuß  und  sah  ihn  lustig  an. 

Doch  er  wich  aus: 

„Es  mui?  nicht  Gemüse  sein.  Wie  können  Sic 
sich  so  kleinlich  daran  halten." 

Sie  bereute   schon,   machte   sich    Vorwürfe: 

,,Ich  finde  es  sogar  sehr  schön,"  erklärte  sie  un- 
bestimmt. 

Er  fuhr  tadelnd  fort: 

„Alles  kommt  nur  auf  den  Ernst  an  und  die 
Konsequenz,  mit  der  man  ein  Geschäft  betreibt. 
Es  kann  auch  eine  Milch w^irtschaft  sein.  Auch 
dazu  sparen  Sie  sich  bald  das  Geld  zusammen. 
Einmal  machen  Sie  auch  das  Glück,  finden  einen 
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Mann,  der  Sie  heiratet.  Das  ist  alles  schon  da- 
gewesen.  Gott  sorgt  für  Kinder,  auch  das  ist  schon 
dage-wesen.  Sie  würden  zu  sich  kommen  in  einem 
trauten  Nest,"  schloß  er  "weich  und  fett. 

Es  schmerzte  sie,  da^  dieser  Mann,  den  sie  so 
gern  hatte,  unmögliche  Dinge  von  ihr  verlangte. 
Sie  nahm  sich  vor,  ihn  zu  helohnen;  sie  verstand, 
dal?  er  jedenfalls  es  sehr  gut  mit  ihr  meinte. 

Da  er  betreten  schw^ieg,  rief  sie  nach  dem  Kellner. 

Draul?en  hing  sie  sich  leicht  in  seinen  Arm  und 
beugte  mehrmals  den  Kopf  vor,  um  ihm  ins  Gesicht 
zu  lächeln.  Sie  hätte  gern,  dal?  er  wieder  in  gute 
Stimmung  komme. 

„Du  machst  Dir  unnötige  Sorgen,  Lieber.  Mit 
dem  Geld  habe  ich  ja  eigentlich  nichts  zu  tun.  Ich 
habe  einen  guten  Freund,  der  schon  viel  für  mich 
gemacht  hat.  Erst  vor  ein  paar  Tagen  hat  er  mir 
schöne  neue  Schuhe  gekauft."  Vor  einer  Laterne 
blieb  sie  stehen  und  hob  den  Fu^,  um  sie  ihm  zu 
zeigen. 

Sie  prei?te  seinen  Arm  an  ihre  Brust  und  sagte 
leise:  „Es  ist  mir  so  lieber,  dal?  ich  nicht  das  Geld 
behalte.    Ganz  im  geheimen  finde  ich  ja  doch,  dal? 
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es  ein  wenig  merkwürdig  verdient  ist.  Es  ist  Arbeit 
wie  jede  andere,  natürlich,  aber  eigentlich  arbeitet 
ja  auch  der  Mann.'* 

„Sie  flind  eine  Verlorene,"  zischte  der  Unge- 
schickte und  stiel?  sie  leicht  von  sich. 

Aber  sie  blieb  in  seinem  Arm  hängen,  legte  das 
Gesicht  ganz  nah  an  ihn  und  hatte  ein  Bedürfnis, 
ihn  w^ieder  zu  gew^innen.  Sie  machte  sich  heftige 
Vorwürfe,  dal?  sie  ihn  bisher  den  Ungeschickten 
genannt  habe,  deutlich  war  ihr,  datf  er  ihretwegen 
litt.      Sie  sog  froh  die  Luft  ein: 

Alle  meinen  es  gut  mit  mir,  dachte  sie  leise  und 
glücklich.  Sie  hatte  ein  weites  Gefühl:  alle  Männer 
w^oUen  mein  Glück,  außer  Paul  Büchsenstein.  Sie 
sah  plötzlich  in  einer  Reihe  mehrere  Männer  vor 
sich  stehen,  die  ihr  freundlich  zulächelten.  An  ihrer 
Spitze  stand  Stäup.  Ihm  verdankte  sie  ja  alles.  Ganz 
fem  schimmerte  die  Erscheinung  des  alten  Arztes. 
Sie  hatte  ein  schlechtes  Gew^issen  und  sah  weg. 
Und  dann  fiel  ihr  wieder  der  Ungeschickte  ein.  Mit 
einem  starken,  guten  Entschluß  nahm  sie  sich  vor, 
alle  Liebe,  die  ihr  zuteil  w^urde,  an  ihm  zu  vergelten. 
Sie  w^ollte  unbedingt,  daß  er  w^ieder  lächele.    W^ie 
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konnte  sie  ihn  so  erzürnen.  Unter  einem  plötzlichen 
Druck  griff  sie  nach  seiner  Hand  und  kül?te  sie. 

Im  Zimmer  schmiegte  sie  sich  an  ihn  Avie  eine 
junge  Frau.  Sie  nahm  seinen  Kopf  in  heide  Hände,  sah 
ihm  ernst  und  grol?  in  die  Augen  und  kül?te  ihn  sogar 
auf  die  Stirn.  Sanft  schmolz  er  nun  vor  ihrer  warmen 
menschlichen  Nähe,  die  er  bisher  nie  gespürt  hatte. 

Er  war  ergri£Fen. 

„Meine  Erfahrungen  mit  diesen  Frauen  datieren 
seit  langen  Jahren,"  fiel  ihm  ein.  Er  seufzte  uH' 
geschickt.  „Aber  diese  Frau  ist  anders,  fast  könnte 
ich  sie  lieben."    Betroffen  hielt  er  ein: 

,,Ist  das  Liebe.  Jedenfalls  könnte  ich  etw^as  für 
dieses  Mädchen  tun."  Sie  empfand  es  sofort  dank- 
bar und  hingegeben.    Er  blieb  lang. 

Als  sie  dann  allein  im  Bett  blieb,  hatte  sie  das 
neue,  dumpfe  Gefühl  einer  dämmernden  Müdigkeit. 
Es  tat  ihr  wohl.  Sie  dachte  kurz  an  den  geringen 
Gewinn:  sollte  sie  noch  einmal  hinuntergehen? 
Und  noch  bevor  sie  sich  entschliei?en  konnte,  einen 
Versuch  zu  machen  in  dieser  vorgerückten  Nacht, 
schlief  sie  ein,  leise  und  mit  einem  glücklich- 
erstaunten  Mund. 
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vm. 


Am  nächsten  Morgen  war  Stäup  u^ütend: 

,,Drci  Mark?"  schrie  er  und  warf  die  Geld- 
stücke auf  den  Tisch. 

,,Die  neuen  Schuhe  sind  nicht  zum  Faulenzen." 
Er  gehrauchte  mai^lose  Ausdrücke,  die  sie  nicht 
kannte.  Im  übrigen  werde  er  sie  von  nun  an  he- 
w^achen.  Sie  scheine  nicht  zu  wissen.  >vas  sie  ihm 
schulde. 

,,Cha  — ,  da  kennst  Du  mich  schlecht"  Er  fing 
plötzlich  zu  rasen  an  und  schlug  sie. 

Sie  machte  sich  groi?e  Vorwürfe.   Sie  wul?te  sich 
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sofort  schuldig.  Auf  jeden  Fall  mußte  sie  ihn  wieder 
versöhnen. 

Er  war  jetzt  immer  dicht  hinter  ihr.  Sohald  sie 
ihn  erspähte,  fing  sie  zu  schaukeln  an.  Sie  suchte 
angestrengt,  sich  an  alles  zu  erinnern,  -was  er  lichte. 

Hatte  sie  Besuch,  w^artete  er  in  der  Küche.  Der 
Husten  stellte  sich  schärfer  ein:  doch  sie  unter- 
drückte ihn  angestrengt  vor  Stäup. 

Er  fing  jetzt  an,  auch  manchmal  in  den  frühen 
Nachmittagsstunden  zu  kommen.  Er  w^eckte  sie, 
hrachte  jemanden  mit  und  ging.  Sie  hatte  verdienst- 
reiche Tage,  und  es  machte  sie  traurig,  daß  er  sie 
nicht  lohte.  Sie  erhöhte  ihre  Bemühungen.  Um 
alles  wollte  sie  ihn  w^ieder  zufrieden  sehn.  Doch 
er  hlieh  streng  und  verschlossen. 

„Ich  spiele  nicht,"   sagte  er  mehrmals  und  hös. 

Aher  er  entdeckte  jetzt,  dal?  ihr  Aussehen  sich 
rasch  verschlechterte.    Er  trieh  sie  ins  Freie. 

,,Das  färbt  die  Wangen.  Wie  w^illst  Du  arbeiten, 
wenn  Du  keine  Kraft  hast?  Kennt  dieses  W^eibs- 
volk  nichts  anderes  als  den  Heinrichsweg?" 

Sie  sah  es  ein  und  machte  Spaziergänge,  erst  ins 
Freie,  doch  blieb  sie  bald  in  der  Stadt.  Vergnügt 
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entdeckte  sie,  dal?  sie  schon  lang  keinen  Gang  ge- 
macht hätte,  der  nicht  zur  Arheit  gehörte.  Sie 
lichte  iinhedingt  die  Arheit.  ,,Ich  könnte  ohne  sie 
nicht  mehr  lehen,"  durchstrich  es  sie  deutlich. 
,,Aher  man  mu^  auch  kleine  Pausen  machen." 

An  solchen  Tagen  schritt  sie  ohne  Plan  durch  die 
Stadt  und  erkannte  Stral?en  und  Geschäfte  ^vieder, 
die  sie  schon  vergessen  hatte. 

Sie  spürte  ganz  fern  eine  Zeit  liegen,  in  der  sie 
einmal  lehte.  Aher  sie  erinnerte  sich  nur  dunkel 
und  vergessen.  Verglich  sie  sie  dann  mit  heute, 
war  sie  verblüflFt,  wie  sie  ein  so  langsames  und 
arbeitsloses  Lehen  hatte  führen  können. 

,,£s  sind  in  mir  sehr  viele  Anfänge,"  überzog 
es  sie  plötzlich,  und  sie  schw^ankte  leise  auf  den 
Fül?en.  Bald  kam  die  aufgeräumte  Erregtheit 
w^ieder,  und  sie  gestand  sich  mehrmals,  dal?  sie 
sehr  glücklich  sei.  Sie  w^uf?te  nichts  Genaues. 
Leise  schloß  sie  die  Fäuste  und  hatte  denAVunsch, 
in  die  Strafen  zu  schreien:  ,Jch  lebe."  Unbe- 
^^eglich  und  lang  stand  sie  auf  einem  Platz,  mit 
starrem  Gesicht.  Sie  machte  kleine  Schritte  und 
ging  schliel?lich  w^eiter,  "wie  unter  einem  fremden 
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Antrieb.  Es  kam  ihr  dabei  vor,  sie  schwebte.  Sie 
beobachtete  sich  selbst,  leise  abw^artend  und  be- 
geistert. 

Langsam  löste  es  sich  in  ihr.  Mit  einem  nacht- 
'wandlerischen  Gefühl  der  Sicherheit  sah  sie  sich 
um.  Sie  suchte  einen  Zusammenhang,  sie  mu^te 
eine  solche  Stunde  schon  gehabt  haben.  Aber  sie 
fand  sie  nicht  in  ihrem  Leben.  Dünn  fiel  ihr  das 
Cafi^haus  ein.  Sie  schüttelte  den  Kopf.  Jetzt  'wu^te 
sie  deutlich  und  w^ortlos,  dai?  sie  sich  steigere. 

Immerhin  sal?  der  Ungeschickte  in  ihrer  Er- 
innerung nun  fest.  Aber  sie  lobte  sich  streng,  da^ 
sie  ihm  auswich. 

Er  "wollte  jeden  Abend  kommen!  Sie  blieb 
wieder  stehen  und  dachte  nach.  Mit  einer  Hand- 
bew^egung,  die  sie  nicht  tat,  schob  sie  ihn  von  sich. 
Jetzt  sah  sie  ihn  deutlich  herunterfallen.  Er  trieb 
sich  in  einem  Abgrund  herum,  hockte  neben  einem 
Gemüseladen  und  schielte  zu  ihr  herauf.  Sie  hörte 
seine  komischen  Reden  fem,  w^arf  schließlich  ein 
Lächeln  hinunter  und  schw^ebte  auf  festen  Füßen 
w^eiter. 

Der  harmonische   Rhythmus  verließ    sie  nicht 
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mehr,  -v^ährend  sie  durch  die  lauten  und  be^vegten 
Strafen  schritt.  Sie  sagte  sich  erstaunt:  Die 
Welt  ist  groß,  und  ihr  ^^ar,  als  atmete  sie  diese 
Gröi?e  in  ihre  Lungen  ein. 

Stäup  kam  am  Abend,  sie  abzuholen: 

„Ich  spüre  alles  mit  meinen  Lungen,"  sagte  sie 
dankbar.  ,,Es  gibt  nichts,  "w^as  so  stark  ist  und 
w^ohltut,  wie  die  Luft."      Sie  sah  ihn  glanzvoll  an. 

„Zvmächst  schaffen  wir  die  Aufwärterin  ab, 
meine  Liebe.  Solche  Verdienste  haben  Eure 
Schönheit  nicht.  Das  eine  Zimmer  können  Sie 
schon  zurechtmachen." 

Sie  gab  es  gleich  zu,  sie  habe  schon  selbst  daran 
gedacht.    Aber  er  blieb  streng: 

„Das  Essen  bringe  ich,  immer  für  ein  paar  Tage. 
Glaubst  Du,  dal?  Du  die  Einzige  bist?" 

In  diesem  Augenblick  durchschnitt  sie  die  Ge- 
wil?heit,  dal?  er  sie  nicht  mehr  liebe.  Er  ging 
barsch  und  sie  fand  kein  "Wort.  In  der  Nacht 
allein,  fing  sie  zu  w^einen  an. 
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IX. 


Ihre  Gedanken  liefen  in  einem  Kreis.  Sie  konnte 
keinen  festkalten.  Sie  dachte  erstaunt,  es  drehe  sich 
ein  Rad  hinter  ihrer  Stirn.  In  seiner  Mitte  stand 
Stäup,  er  ^^oUte  sie  schlagen  und  sah  sie  hös  an. 
Der  Eindruck  vertiefte  sich  und  drückte  schmerz- 
liche Spuren  ein. 

Sie  sprang  aus  dem  Bett  und  lief  halhgekleidet 
auf  die  Strafe.  Sie  irrte  umher  und  kehrte  gehetzt 
zurück.  Es  stand  drohend  vor  ihr,  da^  sie  ihn  ver- 
loren hahe.  Aher  sie  verstand  nicht,  ^^arum,  dachte 
angestrengt  und  vergehlich. 
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Sie  entdeckte,  dal?  sie  iich  schlecht  fühle,  ihre 
Schwäche  fiel  ihr  auf.  Sie  nahm  rasch  zu  und  sie 
verstand  plötzlich  klar,  sie  werde  sterhen,  weil  er 
sie  nicht  mehr  liehe. 

Hilflos  stand  sie  am  Fenster  stundenlang,  hatte 
nicht  mehr  das  Bew^ul?tsein,  dal?  sie  denke. 
Sie  heohachtete,  wie  vor  ihren  Augen  alles  erlosch. 
Sie  sah  keine  Farhen,  stellte  es  deutlich  fest. 
Aher  es  ging  weiter  durch  sie,  dal?  sie  ohne  ihn 
nicht  lehen  könne.  Der  Gedanke  drang  ein  mit 
den  Tagen,  hlieh  schliel?lich  in  ihr  haften  und  durch- 
strich sie  ohneUnterhrechung,ratlosund  schleppend. 

KameinmalStaup,w^ar  erkurz.  Richtete  er  seinen 
Blick  auf  sie,  erschrak  sie  und  mul?te  husten. 

Einmal  sagte  er,  er  hahe  sie  in  Verdacht  und 
ging  polternd.  Sie  verfolgte  ihn  mit  den  geängstigten 
Augen  eines  Tieres.  Sie  suchte  mühsam,  ihn  zu 
verstehn.  Aber  es  stellte  kein  einziger  Gedanke 
sich  ein. 

Einmal  auf  der  Stral?e,  stand  sie  plötzlich  vor 
Mary.  Es  w^ar  zu  spät,  ihr  auszuweichen. 

Sie  erschraken  beide  und  blickten  sich  stumm  in 
die  Augen. 
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,, Elisabeth — "  Mary  liel?  ihre  Hand  nicht  loa. 

Elisabeth  schvs^ieg.  Sie  sah  lauernd  auf  Frau  Stäup. 

„Es  geht  mir  gut,  Mary."  Wie  alt  sie  geworden 
ist,  dachte  sie  leise. 

Mary  standen  die  Tränen  in  den  Augen: 

,, Warum  bist  Du  damals  davongegangen?" 

„Ich  ^var  ja  fast  gesund." 

,,Du  warst  es  nicht.  Und  Du  bist  immer  noch 
sehr  krank.  Ich  sehe  es  Dir  an." 

Da  die  andere  schw^ieg: 

„Der  alte  Arzt  hat  gleich  nach  mir  geschickt,  als 
Du  geflohen  -wzrBt.  Das  w^ar  feig  und  häi?lich, 
Elisabeth.  Aber  ich  konnte  ihm  ja  selbst  nicht  sagen, 
wo  Du  seist.  Du  hast  Dich  auch  vor  mir  versteckt. 
Ich  begreife  das  alles  nicht.  Er  w^ar  rührend,  der 
Arztl"  Sie  schluchzte  nun  laut  und  fiel  der  andern 
unvermittelt  um  den  Hals. 

Einen  Augenblick  hielt  Elisabeth  sie  fest: 

,,E8  war  feig,  Du  hast  recht.  Ich  sehe  es  jetzt. 
Aber  es  war  notwendig."  Sie  hielt  sich  und  weinte 
nicht.   Dann  sagte  sie  leise: 

„Der  Arzt  hat  mich  vertrieben,  Mary.  Ich  er- 
trug das  Gefängnis  nicht  länger." 
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,,£s  ^var  doch  kein  Gerängnis."  Mary  Kielt  fie 
bestürzt  in  den  Armen.  ,,Er  liebte  Dich,  Kind.  Ich 
mul?  ef  Dir  jetzt  sagen.  Er  gestand  es  mir  selbst, 
daß  er  Dich  liebe." 

,,Es  war  ein  Gefängnis.  Dieses  Zimmer,  immer 
das  alte  Zimmer.  Und  immer  nur  er  und  Du.  Ich 
ertrug  es  nicht  länger.  Ich  könnte  es  auch  heute 
nicht  ertragen.  Selbst  seine  Güte,  Seine  guten  Augen, 
w^aren  mir  ein  Gefängnis.  Ich  brauche  die  Freiheit, 
Mary,  ich  brauche  sie  unbedingt.  Auch  seine 
Liebe,  Mary,  ich  sage  es  Dir  jetzt,  seine  Liebe 
w^ar  mir  ein  Gefängnis."  Sie  schloi?  geheimnisvoll, 
aber  unsicher:  dal?  in  ihr  sehr  viele  Anfänge  seien. 

„Er  hätte  Dich  sogar  geheiratet." 

,,Und  ich  mul?  wissen,  w^as  mit  mir  geschieht. 
Ich  kann  nicht  sitzen,  ich  stürbe.  Ich  könnte  Dir 
nur  sagen:  in  mir  sind  sehr  viele  Anfänge.  Aber 
das  verstehst  Du  nicht." 

Mary  erklärte,  alles  sei  sinnlos  im  Leben.  Sie 
fragte  zaghaft: 

,,Wo  wohnst  Du  jetzt?" 

Elisabeth  w^ich  aus.   Sie  sah  die  andere  lang  an. 
Dann  gestand  sie  langsam  und  sehr  ernst : 
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„Ich  habe  etwas  furchtbar  Böses  getan.  Es  mutf 
eine  grol?eSünde  sein.  Aber  ich  weiß  nicht.was  es  ist." 

Die  andere  zitterte  am  ganzen  Körper: 

,,Du  bist  sehr  krank.  Du  mul?t  gleich  mit  mir  zum 
Arzt.  Du  darfst  nicht  allein  sein.  Es  wäre  ein  Ver- 
brechen, Dich  allein  zu  lassen." 

Doch  Elisabeth  ^viederholte  dünn  und  kaum 
hörbar: 

,,Es  mul?  ein  Verbrechen  sein,  Mary.  Aber  ich 
\^eil?  nicht,  w^as.  Das  Leben  ist  streng  und  es  ver- 
langt immer  einen  gerechten  Schluß.  Es  ist  grof , 
aber  es  ist  streng."  In  ihre  Augen  kam  etwas  Ent- 
geistertes, das  sie  durchsichtig  verglaste : 

,,Die  Welt  ist  gro^,  aber  streng.  Und  ich  habe 
ein  Verbrechen  begangen.  Ich  w^erde  sterben,  und 
ich  weil?  nicht  den  Grund.  Ichw^ill  eine  grol?e  Strafe 
tragen."  Sie  suchte  in  den  Augen  der  Freundin  und 
hatte  eine  unheimliche  Stimme:  „Sage  mir  nur,  w^as 
ich  getan  habe." 

Mary  hielt  sie  fest,  auf  das  äußerste  betroffen. 
Sie  spürte  die  andere  in  ihren  Armen  schlapp  hängen. 
Sie  bat  dringend:  ,, Wohne  bei  mir,  Elisabeth.  Ich 
habe  soviel  Platz.  Niemand  w^ird  Dich  stören.  Ich 
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werde  Dicli  pflegen.  Du  hast  Pflege  nötig,  dann 
wird  alles  gut.  Mein  Mann  ist  wieder  seit  langem 
verreist." 

Sie  rii?  sich  los: 

,,Wie  ?  Dein  Mann  ist  doch  hier."  Aher  sie 
hatte  plötzlich  Angst  und  schwieg. 

,,Er  w^ar  nur  auf  zw^ei  Tage  hier.  Jetzt  hahe  ich 
ihn  schon  seit  W^ochen  nicht  gesehen." 

„Ich  w^erde  Dich  besuchen,  Mary,  ich  werde  Dich 
«ehr  bald  besuchen." 

Sie  umfing  sie  wieder,  schluchzend  und  w^ild, 
und  machte  einen  Aufschrei,  den  Mary  nicht  ver- 
stand. Im  nächsten  Augenblick  entwandt  sie  sich 
und  lief  davon.  Sprachlos  sah  Mary  ihr  nach, 
bis  sie  verschw^and. 

Die  Begegnung  hatte  sie  äußerst  angegriffen.  Sie 
legte  sich  sofort  ins  Bett. 

Bei  Nacht  konnte  sie  nicht  schlafen.  Erst  zu 
Mittag  stand  sie  beschw^erlich  auf  und  fand  Milch. 
Sie  vertrug  nur  %vcnig. 

Sie  hatte  eine  trübeVorstellung,  dal?  sie  nicht  mehr 
sei.  Fast  fragte  sie  sich,  ob  sienocheinenKörper  habe? 
Es  stellten  keine  anderen  Gedanken  sich  mehr  ein. 
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Sie  grübelte  in  eine  bestimmte,  eingeschlossene 
Richtung,  unablässig  und  vergeblich.  Ganz  schwach 
stieg  die  Angst  in  den  Hals,  sie  werde  sterben,  ohne 
es  zu  w^issen. 

Sie  lag  zwei  Tage  mit  verfliehendem  Bewußtsein. 
Am  ganzen  Körper,  vorzüglich  im  Magen  und 
Rachen,  doch  nur  in  andeutenden  Erinnerungen, 
empfand  sie  Schmerzen. 

Die  Tür  brach  einmal  ein,  verschw^ommen  er- 
kannte sie  Stäup  vor  ihrem  Bett.  Sie  verstand,  dal? 
er  schrie  und  hörte  dunkel  einen  Fluch.  Er  hob  in 
grol?er  Drohung  die  Faust,  sie  sah  ihn  regungslos 
an.  Von  ihren  verfallenden  Augen  gehalten,  w^andte 
er  sich  ab. 

Sie  dachte  lang  und  mit  vollkommenster  An- 
strengung gesammelt.  Und  sie  erzw^ang  aus 
den  Trübnissen  vor  sich  ein  sehr  dünnes  Licht. 
Doch  es  überflutete  sie  plötzlich.  Fern  und  uner- 
reichbar w^ul?te  sie  einen  Augenblick,  da  sie  Stäup 
hätte  warnen  sollen  vor  sich:  sie  sei  vielleicht  noch 
nicht  gesund.  Aber  sie  liebte  ihn  und  schw^ieg. 

Sie  verstand  ihre  Schmerzen  jetzt.  Und  als  ob 
fie   das    entfernte,   verklärte    sich    ihr  Herz:    sie 
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•wußte  flick  leicht  ^verden,  w^ie  eine  Wolke.  Und 
empfand  erschöpft;  ich  lebe. 

Das  Leben  ist  groß  und  streng  und  es  nindet 
sich  immer.  — 

Im  Augenblick,  da  sie  verschied,  einundz^van zig- 
jährig, segelte  leise  der  Gedanke,  es  sei  gerecht. 


79 


GEDRUCKT  IN  DER 

OFHZIN  IMBERG  Ü  LEFSON 

BERLIN 


^■-^ 


\ 


Wtt5  r- 


PLEA8E  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


Q  cö 


